电梯里的三十秒

三十秒

每天早上八点五十三分，她都会准时出现在一楼电梯口。

他也一样。

三十秒，从一楼到十八楼。她站在左边角落，他站在右边角落。中间隔着一个世界的沉默。

电梯的数字一格一格地跳：5、6、7……

她低头看手机。他盯着电梯广告屏上的楼盘广告。

第二十七天

那天电梯在十三楼停了一下，没人进来。

他咳了一声。她的手机屏幕亮了一下。

十八楼到了。她先走出去，向左转，奔康科技的玻璃门。他后走出来，向右转，揽月互娱的蓝色 logo。

他们从没见过对方的脸。最多只是余光里一个轮廓。

第三十天

大厦停电。她迟到了二十分钟。

电梯里只剩他们俩。

"今天的电梯好慢。"她突然开口，像是自言自语。

"是啊。"他愣了半秒才接话。

十八楼到了。她走出去之前回头看了一眼。他也正好抬起头。

那是他们第一次真正看见对方的脸。